"Ik vlucht weg voor de realiteit." Verbaasd kijk ik op. Een meisje is naast me komen staan. Mijn armen rusten over de balustrade terwijl ik genietend kijk naar de feestende mensen op de dansvloer. De harde diepe beats van Booming Sexy Saturday knallen door de ruimte. Ik heb moeite met stilstaan, geen zin in een gesprek. Maar haar blik vangt me. Mooie grote ogen, lief gezicht en een aansprekende glimlach. "Huh, wat?", reageer ik. Beduusd. Niet helemaal zeker of ik het goed hoorde. 355
De deurbel gaat en ik sta op van de bureaustoel in het kantoortje. Voordat ik de winkel in loop, kijk ik even op de beveiligingscamera om te zien wie er binnenkomt. Ah, een meneer. Het ouderwetse boerentype: een man van middelbare leeftijd, ribfluwelen pantalon, overhemd dat toch nét een knoopje te ver open staat (dat grijze borsthaar is niet bepaald smakelijk) en een paar afschuwelijke Gevavi-klompen: bijna net zo lelijk al dan niet lelijker dan Uggs (kan dat wel?). 324
Reizen, iets dat bijna iedereen wel eens gedaan heeft, of wil doen, maar waarom eigenlijk? Misschien om je grenzen te verkennen, om van een andere cultuur te proeven of om de dagelijkse sleur te doorbreken. Want elke dag van acht tot zes op kantoor zitten kan erg geestdodend zijn. 284
Altijd laconiek en nuchter dacht ik bij mezelf dat het maar toeval was; “het lot” bestaat voor mij niet. Ik (als nuchtere Hollander) kan niet zo'n mooi voorbeeld vinden om nou te laten zien dat “het lot” écht bestaat. Voor anderen bestaat “het lot” wel, zij zien het hoogstwaarschijnlijk als iets wat er altijd is en wat je nooit kan veranderen. 243
Je zou denken dat handelingen die je heel vaak uitvoert makkelijker worden naarmate je ouder wordt. Oefening baart immers kunst en verrichtingen die dagelijks herhaald worden, zouden dan ook een koud kunstje moeten zijn. Zelfs in de meest extreme omstandigheden. 183
Nieuwsgierig was ik naar je, toen ik je voor de eerst keer aan mijn lippen zette. Zo herinner ik mij onze eerste ontmoeting; in het begin erg onzeker, maar ik had ook wat te bewijzen tegenover mijn vrienden. Pas later, wanneer we écht alleen waren, genoot ik van je met volle teugen. 493
‘Moeten de tomaten nog geplukt worden jongedame?’, vraagt ze geïrriteerd. Ze staart me met een arrogante blik aan. Haar kefhondje op haar arm heeft exact hetzelfde Dolce & Gabbana-riempje om zijn nek als zij om haar door-de- zonnebank-gerimpelde-hals. Ik lach vriendelijk, maar in mijn gedachten, draai ik haar gerimpelde nek om. Wie denkt ze wel niet dat ze is? Ik serveer het stokbrood met de kruidenboter en deel de dame mede dat haar soep onderweg is. Ze heft haar neus in de lucht. 483
Hilde en Esther zijn op een groot feest. De zon straalt en de muziek pompt door de speakers. Hilde en Esther zien er op z’n minst gezegd waanzinnig uit! Hun lange lokken zwieren door de lucht als ze dansen; daar kon Barbie nog wat van leren. Hun kleding is hip en uitdagend maar niet TE. De laarsjes matchen met het truitje en geen last van een tas want een nieuw laars-tasje biedt de uitkomst! Alles klopt! 566
Van versieren heb ik sowieso geen kaas gegeten. De beste openingszin die ik kan bedenken zou je enigszins gedateerd kunnen noemen: “Deed het pijn..? Toen je uit de hemel viel?” Eigenlijk weet ik ook niet zo goed waarom ik deze openingszin als ‘beste’ betitel, want het is niet zo dat ik er ooit succes mee heb gehad. Sterker nog, ik heb ‘m nog nooit gebruikt. 343
Sommige dingen in je leven, daar heb je geen grip op. Zoals John Lennon ooit al eens zei: “Life is what happens to you while you’re busy making other plans”. Acda & de Munnik hebben dat ooit vertaald in een Nederpopsong, maar in het Engels bekt het toch net wat beter. Als je in een God of Allah gelooft, heet het bovengenoemde fenomeen het lot, voorbestemming of (als je het echt deftig wilt zeggen) providentie. 245
Elektronische muziek bestaat niet. Het is een soort tijdelijk hobby van een stel amateurs, vooral gebezigd op afgelegen locaties, besmet door drugs, drank en verafgode eenlingen op een hoog podium aanbeden door de hersenlozen onder ons. Nogal kort door de bocht natuurlijk, maar het heeft veel weg van het standpunt van de officiële media ten aanzien van elektronische muziek. 285
“Met zoveel saus kan je stront nog wel lekker maken!!” Dat was wat mijn vader altijd predikte, wanneer ik iedere zondagmiddag weer een fikse kegel mayo op mijn friet donderde. Aan zijn toon viel op te merken dat hij er zich groen en geel aan ergerde, iedere keer weer, maar mij stoorde zijn irritatie niet! Ik was enkel bezig met de gedachte om lekker met mijn frietjes door de mayo te ploegen. 232
Ik vertelde haar dat ik columns schrijf.
'Waarover dan?'
'Misschien wel over jou.'
Dat vond ze leuk.
'En wat zou je dan over mij schrijven?'
'Dat zal de tijd ons leren', lachte ik quasi-geheimzinnig. 455
Mijn 3,5 jaar jongere zusje zit achter de computer. Een chatroom flitst over het scherm. Ze merkt dat ik even meekeek. Ze is nu bijna negentien. En zo verslaafd aan internet als je maar kan zijn. Vanmiddag om 4 uur is ze achter de pc gekropen en zit er nu (om 1 uur ’s nachts) nog achter. Wat wil ze ermee bereiken? Zit haar gehele sociale netwerk verpakt in een LCD-scherm? Zijn al haar ‘vrienden en vriendinnen’ niet meer dan wat bontgekleurde letters op een zwarte achtergrond? 353
Uitbundig dansend zie ik je in de drukke menigte. Je haren zo mooi blond en soepel deinend alsof ik een engeltje zie vliegen. Is het werkelijkheid, of helpen de farmaceutische stoffen die ik eerder deze avond tot mij nam, mijn brein te misleiden tot deze fata morgana? Ronddwalend in mijn gedachten besluit ik simpelweg te genieten van dit prachtige optische fenomeen. Van een afstand probeer ik mij te concentreren om met volle teugen van je schoonheid te kunnen genieten. 357
Don’t they say that children are our future?? Dat dacht ik wel... dan vraag ik me alleen af waarom er zo veel kinderen zijn die nu al worden opgef*cked zonder dat ze er maar enig benul van hebben??! Waarom woonde ik tot voor kort in een huis met mn lieve adoptiezusje en zeven pleegkinderen?? Alleen maar omdat mijn ouders weten dat er voor zoveel kinderen geen "thuis" is. 341
Op het podium komen hoog ze boven de menigte uit. Vanuit hun preekstoel dwingen ze ieder individu hun weg te volgen. Uren lang staan de mensen bezeten van het verkondigde woord te zweten voor hun leider. Voor velen bestaat er niks anders meer dan hét moment. Strak, in trance en hallucinerend gaat men uit hun bol. Elke zondag gaan ze trouw naar hun dienst om een eer te bewijzen aan hun helden en de beats bezit te laten nemen van hun lichaam. Onderdanig worden zijn geboden gevolgd en verzoeken ingewilligd. Velen zijn het erover eens: ‘God is a DJ’, of is DJ een god? 440
Ik ben 18, een snotaap voor velen en heb in vergelijking tot deze mensen nog niets gezien van deze wereld. Toch vertel ik een man van 83 dat hij niet naar buiten toe mag. Ik vertel een oudere vrouw dat ze nog even moet wachten voor dat ze naar het toilet kan. Wie ben ik om dit te beslissen? Is dit een soort van macht die ik heb omdat ik toevallig in een wit pak rondhuppel? Tuurlijk, ik probeer er alles aan te doen om de mensen zo tevreden mogelijk te houden. Dit gaat niet en dat zit me dwars. 461
Ik loop op straat met mijn drie kinderen dicht bij mij. 22 jaar oud en na een tijdje voel ik priemende ogen. Het gefluister start zachtjes. Een hand voor de mond om het te dempen, alsof het een schande is. Ik weet dat ik er jonger uitzie dan ik ben. Ik loop door en trek me er niets van aan. 961
Op de televisie is alles veel makkelijker. Je wordt aangereden en komt terecht in een ambulance vol knappe dokters die je leven proberen te redden. In het ziekenhuis zijn er, voor zo ver mogelijk, nog knappere dokters en co-assistenten uren met je bezig. Wat onmogelijk lijkt lukt hen toch, binnen korte tijd ben je weer fris en fruitig. De knappe dokters vegen het zweet van hun bloedmooie voorhoofdje af en vragen je mee uit eten. 272
Hijgend en deels bezweet stap ik de bus in, show mijn OV en kijk rond, met wie heeft het lot mij vandaag samen gezet? Gelukkig geen half-bekenden mensen waar je principieel naast moet gaan zitten en een gesprek moet voeren terwijl je eigenlijk beiden niet wil. Lucky me, ik kan gaan genieten van mijn mp3-speler het komend half uur want ik zie geen bekende gezichten. 382
Om half 1 sta ik in de club met mijn collega’s. Gezellig een biertje te drinken, meedeinend op het lekkere ritme. Het is ter ere van een personeelsfeestje en shit, daar gaat mijn gsm weer. Het trillende gevoel bij mijn rechter testikel waarschuwt mij voor een inkomend berichtje. Ik kijk op mijn gsm, met als achtergrond mijn schatje en het is precies wat ik verwachtte: Mijn vriendin die me vraagt hoe laat ik thuis kom. 1489
Ik sta 's morgens vroeg op; het is de eerste dag van het nieuwe jaar. Ik ben zeven jaar oud en samen met mijn broertje ga ik op stap. Zoeken naar niet afgeknald vuurwerk. Al snel vinden we iets dat het waarschijnlijk nog wel zou kunnen doen ondanks de regen die die nacht heeft gevallen. Het is een welbekend dik rode rotje met een grijs kort lontje. GAAF!!! 419
Ik zat in de trein en las het boek ‘Komt een vrouw bij de dokter’, van Kluun. Voor de overgebleven tien mensen die het boek niet hebben gelezen of weten waar het over gaat: Komt een vrouw bij de dokter gaat over een man die een vrouw heeft met borstkanker. Terwijl zij lijdt aan haar ziekte, neukt hij alles wat los en vast zit. Zij gaat dood en ik heb in tijden niet zo’n moeite gehad om het droog te houden bij het lezen van een boek. 446
Laatst zijn we met de kinders naar de kermis geweest. Dat was een primeur, want noch nimmer begaven Max ( 6 ) en Mara ( 3 ) zich binnen het Sodom & Gomorra van de Nederlandse buitenluchtentertainmentindustrie. Niet dat we onze kinderen conservatief en overbeschermend opvoeden hoor, niks ervan. Noch dat we zelf louter het goede voorbeeld geven, welnee, hun vader plukt de nacht in menig danceclub en hun moeder slempt zich met grote regelmaat door de Frank-voorheen Chivas-borrels. En dat mogen ze weten ook 381
Een eigenzinnige rockchick, een vrolijk après-skimeisje, een vrouwelijke R&B-prinses en een prettig gestoorde hardcoremuts. Een combinatie die voor mij altijd gekke en vooral gezellige avonden met zich meebrengt. Waar de ene persoon graag met een groep optrekt en het liefst met mensen met dezelfde (muziek/ kleding)stijlen omgaat, doen anderen waar ze zelf zin in hebben. Mijn vriendinnen en ik behoren tot de laatste eigenwijze soort. 308
Het was fijn, een fijne zondag, dat wist ik toen al. Ik was 4 en het was fijn om te spelen op de zondag. Dan mocht ik ook mijn mooie zondagse jurk aan. Van mama mocht ik dan alleen niet buiten spelen. Dan werd mijn mooie rode jurk vies zei ze. Ik ben niet vies en ik word niet vies, dat wist ik, zo ben ik en dat weet ik. 579
Ineens kwam ik tot een helder moment. Hij woont hier ook in Amsterdam. Helemaal vergeten. Precies op dat zelfde moment heb ik hem een smsje gestuurd heb, dat ik sinds kort ook in Amsterdam bivakeer. Volgende dag had ik een smsje terug: "Leuk, gauw iets afspreken? Kus". 511
Vrijdag 20 april was het zover: het nieuwste programma van TMF werd gelanceerd. TMF Jump heet het nieuwe gedrocht van de nederlandse muziekzender. Bij de vooraankondiging had ik al enige twijfel maar stiekem hoopte ik dat oude tijden zouden gaan herleven met een soort van nieuwe versie van TMF Hakeeeh! De bejaarden van zo rond mijn leeftijd weten wel waar ik het over heb. 4354
RTL Boulevard, Hart van Nederland, Reality Shows. Nederland smult. Volkstammen laten zich iedere avond informeren over het nieuwe botox voorhoofd van Bridget Maasland, het mislukte huwelijk van Piet Paulusma en Joyridende tieners in Texas. Liever shownieuws dan Nova, en Jensen boven Witteman. 526
Afgelopen week was ik voor mijn werk de gelukkige om een keer 'Ladies Night' in de bioscoop bij te wonen. Vijfhonderd vrouwen kwamen af om de première van de nieuwste vrouwenfilm met Hugh Grant. Vijfhonderd vrouwen, één enorme oestrogeenmassa en ik als één van de weinige mannen; Ik denk dat menig man met mij had willen ruilen die avond. 314
Bijna anderhalf jaar geleden was ik van plan om een huis te kopen, weg uit het nest, tijd om de vleugels uit te slaan. Intussen kreeg ik een relatie met de mooiste, lekkerste liefste en noem maar op en van het kopen kwam niets meer. In plaats daarvan trok ik bij haar in en bewoonde we samen haar nest. Ooit was er een ander, jaren geleden was het voorbij en toch blijf ik eraan denken. Heel vaak en bij mezelf denkende.. waarvoor? Wat is de reden dat ik eraan denk.. flitsen vliegen voorbij. Het lijken foto’s te zijn van ons met waar en wat we toen ook deden. Heb ik wel de juiste keuzes gemaakt? Ik snap er niets van.421
Ik word om 7.00 wakker met het gevoel alsof ik drie dagen achtereen mezelf heb gelaafd aan de meest uiteenlopende dranken. Alles door elkaar gedronken en zo gaan slapen. Gek genoeg ben ik al twee dagen thuis. Lichtflitsen verschijnen afwisselend voor en achter mijn oogleden. Als kleine bliksemschichtjes en soms als kleine bolletjes. Ze dansen rond en bij elke beweging die de bliksempjes of bolletjes maken, lijkt het alsof er tegelijkertijd dertig scheermesjes in mijn hoofd worden geschoven. Dat alles met het ritme van een trein. Zoals de cadans van een trein op haar rails, zo voelt de bonk in mijn hoofd. En even lijkt het alsof mijn hart in mijn hoofd is beland. Migraine dus. 341
De Europese Unie bestaat 50 jaar. Hiep Hoi. Premier Balkenende hield een toespraak in de Ridderzaal ter ere van dit heuglijke feit. Hij roemt de afgelopen jaren. Weg zijn die nare oorlogen, en vrij zijn we. Vrij om te gaan en staan waar we willen. Vrij om onze dromen waar te maken. Vrij om... nou ja vul zelf maar in eigenlijk. Maar zijn we nu echt zo vrij, fris en vrolijk vandaag de dag? 306
'Je mag alles van me weten, behalve mijn pincode'. Dat was jarenlang de slogan om deze toegangscode tot je eigen geld vooral geheim te houden. Maar wat nu als je 'm zelf niet meer weet? En dat gebeurt steeds vaker, want voor zo'n beetje alles is een code of wachtwoord nodig. Het liefst een heel ingewikkelde, want de hackers liggen op de loer. Er zijn al mensen die een ezelsbruggetje hebben voor het ezelsbruggetje om de pincode te onthouden. Hoeveel codes kan een mens onthouden voordat hij geen toegang meer heeft tot zijn eigen leven??? 243
Koninginnedag, het is de dag van het jaar waar menig mens al maanden van te voren naar uit kijkt. De dag waarop men de rommel van de zolder probeert te slijten, de dag waarop er ‘gezopen’ moet worden en de dag waarop alles ‘outfit-technisch’ is toegestaan; zo lang het maar oranje is en niks met fashion te maken heeft. 190
Ik ben dertien jaar en zit op m’n bed. Voor me ligt een Breakout! Met een foto van een mooie vrouw. Ik voel een opwinding in mijn broek en kan de verleiding niet weerstaan om mezelf te bepotelen. Ik ga erbij liggen en sluit mijn ogen. 765
Mijn vriendin en ik hadden laatst het lumineuze idee samen een pornofilm te gaan kijken. Gewoon, heel onschuldig, om wat te bekijken en uit te proberen. We zouden samen kijken. We zouden er samen dingen van opsteken. We zouden er niets over zeggen tegen iemand. En ik mocht hem uiteraard gaan halen in de videotheek want het was uiteraard mijn idee. 1112
De lichte interesse voor mijn grote liefde ontstond midden jaren '90. Ze was wel heel erg populair en iedereen kleedde zich speciaal voor haar om hun interesse of liefde te laten blijken. Ik deed hetzelfde, jong als ik was, een schaap in de kudde. Het bleef lang bij interesse, misschien niet eens zozeer vanwege haar, maar vanwege haar populariteit. Ze was eigenlijk niet eens mijn type, zij voldeed niet aan de eisen van het "waar-val-jij-op-lijstje". Maar in 1999 sloeg dat radicaal om. 355
Ik begon iets meer dan drie jaar geleden met draaien en in die drie jaar is veel gebeurd. Wat betreft mijn carrière gaat alles veel sneller dan ik ooit had durven hopen en ik geniet er elk moment van. 358
We zijn de hele avond met een grote club op stap geweest. Aan het einde van de avond wordt me gevraagd of ik niet liever bij iemand anders instap. Aangezien het een geweldig mooie auto is, besluit ik toch bij de ander in te stappen en niet degene waar ik in eerste instantie mee mee zou rijden. De hele bestuurder ken ik niet eens. 368
Muziek moet je altijd eerst een plaats geven voordat je er over kan oordelen. Lees: een plaats gúnnen om er niet automatisch negatief over te oordelen. Ik maak eigenlijk nooit mensen mee die géén mening hebben over muziek die ze wél kennen, ook al is ‘t maar vaag. Zelfs als het juist aan de situatie, de omgeving of je humeur ligt, die op dat moment niet bij die muziek past. 91
Naar mijn gevoel leven we in een zeer speciale tijd, net alsof we allemaal in een realistische film zitten. Alsof er ineens allemaal ‘tekenen’ tevoorschijn komen die je iets duidelijk willen maken je ergens voor willen waarschuwen. Net zoals in een film, waarbij het erop aan zit te komen, ben jij één van de weinigen die dat inziet, het aan de rest vertelt terwijl zij het gelijk beschouwen als onwetendheid en onzin. 281
Column. Volgens Van Dale (nee niet de DJ maar de Dikke) een regelmatig verschijnende, ondertekende rubriek in een dag- of weekblad, met een eigen karakter. Welaan, verschijnen doen ze hier regelmatig, ondertekend zijn ze allemaal en het blad is een website; prima. 208
Hier zit ik dan. Volkomen Kansloos. De fles rode wijn is al op, het laatste beetje rosé is nu aan de beurt. Ik zit ook al bijna door mijn sigaretten heen. Het is kwart voor vijf ’s morgens. Ik moet om kwart voor 10 alweer opstaan, dat is wel gerekend over ongeveer 5 uur. 262
Ik wil nog eens een rondreis maken door de Verenigde Staten, een autorally in een of ander Scandinavisch land bezoeken. Ik wil Dennis Bergkamp ooit de hand schudden. Ik wil een instrument kunnen spelen zoals Jimi dat ooit deed (of een klein beetje in de buurt komen daarvan) en ik wil nog ooit met Katja Schuurman een beschuitje eten. En het liefst allemaal zo snel mogelijk. 145